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Sartre y la crítica inglesa 
Fuera de unos ensayos en revis-
tas ("Times literary supplement", 
('Esprit", "Les nouvelles litté-
raires", "Le Fígaro littéraire") y 
de alguno que otro libro de poca 
resonancia -pues no hemos visto 
que se imponga sobre los medios 
intelectuales- la crítica litera-
ria-formal sobre Sartre (no for-
malista) ha sido r ealmente avara. 
En cambio, los órganos periódi-
cos de expresión son insuficientes 
para tratar con el Sartre polí-
tico, con el filósofo Sartre (la 
ensayística lo ha vulgarizado en 
razón del insistente uso de su ter-
minolog·ía) y con el Sartre revolu-
cionario, el más conocido de todos, 
al parecer por los hechos y po-
lémicas internacionales en que se 
ha puesto de protagonista. 
Evidentemente, la complejiclad 
del momento histórico que le ha 
tocado vivir y su intensa pasión 
espiritual por mostrarnos lo más 
descarnadamente posible la situa-
ción social del hombre, han per-
mitido que su lenguaje se apreste 
como una cosa secundaria y que 
la gente olvide en el fárrago de 
sus palabras lo que apenas es signo 
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pa1·a hacerse sin retardos a su 
pulpa contenida. En Sartre todo 
aparece crudamente, en verdad a 
que es la vida de uno mostrándose 
desde sí a la propia conciencia: 
el papel significativo de las frases 
se desvanece para afrontarnos di-
rectamente con una problemática 
de la que nosotros huíamos. 
El sentido de la es tética sartria-
na es diferente y nuevo. Contra 
el reinado de "la cortesía trémula" 
en el mundo de las letras -que 
Sartre denuncia con verdadera ma-
estría en su opúsculo ¿Qué es la 
lite·ratu roa?- se piensa que lo va-
ledero para los elementos de la 
creación artística lo será también 
pa1·a sus combinaciones : "el pin-
tor no quiere Lrazar signos en 
su tela, sino que quiere crear una 
cosa , y, si pone a la vez rojo, ama-
rillo y verde, no hay moti\·o para 
que el conjunto posea una signi-
ficación definible, es decir, la re-
misión conc1·cta n. otro objeto". 
Para Sartre, precisamente, nada 
más r evolucionario que el arte. 
La literatura, por la elaboración 
altamente creadora del hombre allí, 
es capaz de sondear y recabar en 
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lo más ambiguo de nuestra exis-
tencia. El fin de la literatura 
110 es otro que el de ir concretando 
al hombre, el de ir situándolo siem-
pre ante las caídas e..xistenciales, 
acercándole herramientas que lo 
de~cosifiquen y especifiquen. 
Para Sartre, el lenguaje tiene 
una razón de utilidad. Reprocha, 
por ejemplo, que los poetas se 
nieguen a ut.ilizar el lenguaje. 11El 
poeta se ha retirado de golpe del 
lenguaje-instrumento; ha optado 
definitivamente por la actitud poé-
tica que considet·a las palabras 
corno cosas y no como signos". 
Cercado por las palabras, situado 
en el lenguaje, el hom brc hace de 
las palabras JJ?·olongaciones de sus 
sentidos y, manejándose desde den-
tro, las siente "como su cuerpo" . 
El hombre sartriano está unido 
necesariamente a las palabras y 
por ellas se anexa nl mundo exte-
rior. La concepción metafísica esté-
tica qne consideraba al lenguaje un 
miste,·io irrevelable (Scheler, Cas-
sirer, Heidegger, Olio) ha sido 
superada por el marxismo y, en 
forma más c:dlica, por el existen-
cialismo. 
Sartl'e niega que el hombre es-
criba pa1·a sí mismo, que pueda 
hacer malabarismos con las pala-
bras, como si el lenguaje se cons-
tituyeRe <'Omo un mero acopla-
miento verbal. El hombre cons-
tru~ C' ~u mundo porque las pala-
bras le permiten ser lo que es: 
una rela<'ión. El escritor, según 
~artre, "e emancipa del fracaso 
quP de por-sí es el solo acto pro-
ductiYo y proye< ta sus emociones 
por encima dP lo que queda en el 
papel. "La o¡H•t·ación de escribir 
s upone In de leC'r como su corre-
lati,·o clinléclico y estos dos actos 
cone'\os nerPsitnn ele do~ agentes 
cli!':tinloR". Sa1l1·e propone al oh-
jeto uconcreto e imaginario" que 
es la obra del espíritu como sur-
gido por un esfuerzo que conjugan 
escritor y lector. En la estética 
sartriana el arte se da "solo por 
y para los demás". E se objeto 
literario, "si bien se realiza a tra-
Yés del lenguaje", no se halla, 
para Sartre, jamás en él. Por lo 
mismo, las palabras son una to-
talidad orgánica, que no marcan 
el sentido por una simple suma, 
sino que, al contrario, por natu-
raleza son "silencio e impugnación" 
de la misma palabra. 
Visto el lenguaje como el ins-
trumento del hombre para la con-
quista del medio exterior, al res-
catarse el hombre en él, este no 
tiene por qué darse como lo esen-
cial en la literatura. Así como 
en la obra pictórica nada queda 
en el cuadro de lo que fue sim-
plemente pincel y masa indefinible 
de colores o, en la escultura, en 
donde el metal o la piedra y el 
cincel se esconden para mostrar 
la solidez de la creación, en la 
literatura el tumulto de palabras 
va perdiendo s u razón lingüística 
a fin de imprimirle mayor energía 
a la relación humana. 
Buscar entonces a Sartre, con 
un criterio marcadamente forma-
lista, y asumirlo en los patrones 
de una estética que viene rele-
gando la filosofía contemporánea, 
aquella estética que aún no ha 
podido explicarse a sí misma la 
naturaleza del lenguaje, corre el 
riesgo de se1· una empresa aYen-
turada. Además de pasar de suyo 
a ser algo obsoleto, desconocería 
de antemano el hecho de que la ta-
l'ea de Sartre está definida desde 
el comienzo como una superación 
de la lite'ratura ¡n·evisla como fin. 
Todas las posibilidades del hombre 
siendo-en-el-mundo son temas de 
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esa expresividad. Para Sartre, la 
literatura es 1nedio y debe ser el 
más eficaz para la adquisición de 
conciencia. En la literatura hay 
una ineludible toma de conciencia 
y por eso está 1·eferida imprescin-
diblemente a lo histórico. 
Esto es lo que ha querido poner 
a un margen Philip Thody, un pro-
fesor de la Queen's Unive?·sity 
of Beljast, cuyo libro Jean Paul 
S01rtre acaba de ser traducido al 
castellano por Juan Carlos Pe-
llegrini y publicado en Seix-Barral. 
Con la agudeza propia de los in-
gleses, se remuerde Thody del com-
promiso politico adquirido por Sar-
tre a través de su inmensa obra 
y por la abierta participación que 
hace tomar al lector o al espec-
tador desde el ángulo de su litera-
tura 11interesada" . El señor Thody 
considera que Sartre viene, tramo 
a tramo, sacrificando la pureza 
preceptiva de s u literatura para 
ganar un gran p úblico a la causa 
de izquierda. Y se remuerde más 
aún el señor Thody (aunque lo 
deja entrever muy discretamente) 
de que sea en esta '1ideología" en 
la cual el público adquiera su com-
promiso con Sartre. 
N o obstante que el crítico in-
glés no llega cronológicamente sino 
hasta donde termina el Sartre li-
terato y comienza el filósofo, y 
a pesar de que no recibe entre-
vista con el autor de Lo irnagi-
na?'io, de La c?·ítica ele la 'razón 
dialéctica, de La t?·ascendencia del 
Ego y con el más r eciente de Temps 
modcrnes y Las 1>alab•ras, es decir, 
a pesar de que el señor Thody 
desconoce en su libro a quien ha 
mostrado que la literatura fue un 
pretexto par a la difusión de su 
pensamiento (¡el gran escándalo de 
Thody!) tomaremos de t odos mo-
dos en ser io al Sartre que él nos 
propone. 
Para Thody un escritor ununca 
debe parecer que sabe más sobre 
sus propios personajes que lo que 
ellos mismos saben". Le reprocha 
a Sartre no poseer una sob1·ada 
eficacia para no teorizct?'. La li-
teratura sartriana, al parecer, se 
halla envuelta por un enjambre 
de teorización, emplazada sistemá-
ticamente por la política y supe-
ditada a un catálogo de ideas, 
subrepticiamente metidas en los 
textos. El señor Thody no cree 
lo suficientemente sofisticado y es-
crupuloso a Sartre como para 
perderse en el universo de la ima-
ginería literaria. Se sustrae al re-
finamiento de las formas para 
hacer recaer en el ufango" de la 
política a sus lector es. El Sartre 
thodyano es reducido por ese bis-
turí formalista a una figura de 
mucha fascinación para la socie-
dad actual pero de "poco" valor 
literario. En mientes de un "pre-
ceptivista", Sartre es sensiblemen-
te disminuído. A través de un ta-
miz demasiado tupido la literatura 
de Sartre queda r ealmente presa. 
Ese Sartre que nos ha conmovido 
línea a línea, que tantas veces nos 
desconcierta y que nos hizo palpar 
en la angustia las más, queda en 
la artesa purista del señor Thody 
como una materia 1 'viscosa" -pa-
ra devolver el argumento sartria-
namente--. 
Falta de funcionalidad, oh·ido 
del hombre en su acaecer histó-
r ico, pérdida de lo circunstancial 
en el barroquismo lingüístico y 
radical ignorancia de los quehace-
;oes Yitales del escritor, confonnan 
el deYocionario del formalismo a 
que pertenece el señor Thody. So-
lo por esta práctica insidiosa de 
la crítica es que el señor Thody 
puede mostt·arnos su Sartre "mal-
humorado", "pendenciero", "a.:; Lu-
to", "exagerado" y en actitudes 
similares. Después de haber des-
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montado a la obra de su íntegro 
significado social es que el ensa-
yista termina por invitarnos a 
plantear a Sartl·e como el vicioso 
que ha roto " los límites a signados 
a la literatura" (los que le a signa 
el señor Thody) para ganar el 
favor de las gentes a su tarea 
doctrinal. Deshechas las condicicr 
nes pregnantes a la obra, en el 
ensayo del inglés surge una pecu-
liar definición estética: lo estruc-
tural en la obra de arte es apenas 
un reflejo de la vida; nada de lo 
factual se a simila a la esencia de 
la literatura. La obra, en direc-
ción contraria a Sartre, ya no es 
11un acto de confia11za en la liber-
tad de los hombres". E scribir no 
nos ayuda a ser libres ; las pala-
bras nunca dejarán a sumir la con-
ciencia. Para Thody hay un tal 
uso sartriano de las imágenes y, 
lo que es peor, "unas descripciones 
<.le las sensaciones físicas que no 
llegan a la altura de la "imagen 
en-si". La técnica de Sartre es 
indebida, pues acusa el propósito 
de violentar toda clase de esque-
mas literarios. 
Después de que Thody reconoce 
en Sartre una marcada habilidad 
práctica para localizar los actos 
inconscientes de la existencia, para 
ordenarlos, cohesionarlos y dis tin-
guirlos como estadios de una mis-
ma naturaleza, asechándolos cons-
tantemente en la interminable fuen-
te de palabras, parece dolerse de 
la carencia de cultismo. Todo el 
depuramiento exigido por la "buena 
literatura" (este es un calificati-
vo thodyano) está negado por Sar-
tre en el proceso individual de 
absorción a 11 Un centro de interés 
político". 
Sin menoscabar el esfuerzo que 
implica una obra de la magnitud 
de la del señor Thody - una in-
vestigación a toda ley y un fi-
chero de s imilaridades- nos re-
sistimos a ver en ella un aporte 
positivo. La tendencia a desfigu-
rar a Sartre y a medirlo como a 
un desnaturalizado de la litera-
tura nos pone a reflexionar en lo 
que habíamos sospecha do: que la 
cr ítica inglesa camina por los la-
r es de la decadencia. 
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